周一，当美国民众给爱车加油时，钞票正哗啦啦地从他们口袋里往外流——而且是大把大把的钞票。
随着伊朗冲突进入第五周，自2月28日以来油价已飙升约35%，全国平均油价今日突破每加仑4.02美元，创下数十年来最大涨幅。这场冲突威胁着霍尔木兹海峡的石油运输，全球四分之一的海运原油原本都需经过这条要道。
全美各地的车主眼睁睁看着油价数字跳动——偶尔微降，但几乎总是攀升。周一，《纽约时报》记者跟随车主们一起算起了这笔揪心账。
纽约布鲁克林
在布鲁克林大西洋大道一处通往肯尼迪国际机场的热门路线上，优步司机穆罕默德·拉扎克周一为他那辆雪佛兰萨博班支付了70美元加油费——若在今年早些时候，这笔开销仅需53美元左右。
“这太离谱了，”48岁的拉扎克说，“自从冲突开始，每加仑油价涨了近1美元”——从2.79美元飙升至3.69美元。
优步虽为司机提供了更多加油折扣，但开了14年车的拉扎克坦言，自己的实际收入仍在持续缩水。“每周我要多花100美元油钱，”他说，“可车费又不会天天涨。受苦的是我们——所有司机、所有老百姓，不是政府。我能怎么办？根本没得选。”
佛罗里达州奥兰多
每天清晨，佩内洛普·塞佩达要开车送母亲上班，下午还得接妹妹放学，此外还要通勤往返于工作地点和大学课堂之间。
她开的起亚K4本是省油车型，但伊朗冲突引发的油价暴涨——佛州一月内每加仑涨幅超1美元——仍让她本就拮据的预算雪上加霜。涨价前，加满一箱油约35美元，如今已突破45美元。对于时薪12美元的家庭护工塞佩达而言，每一分钱都得精打细算。
“如果你靠时薪过日子，就会盯着油价想：‘天啊，又涨80美分？’”就读于瓦伦西亚学院的塞佩达每月需加两到三次油，“这些钱本该用来付车贷、水费或电话费的啊。”
20岁的她已放弃春假旅行计划，只盼夏季前油价能稳定下来。“或许坐游轮，选个便宜点的。要是游轮也涨价，那干脆就宅家里吧。”
俄勒冈州波特兰
周一清晨，明尼阿波利斯市的拉塞尔·杜普伊斯面对堆积如山的行李和两天的归程，却为全家四口决定乘 Amtrak 列车送14岁儿子米切尔参加体操比赛而露出笑容。
“机票实在太贵了，”他说，“开车？更没人愿意。”杜普伊斯和妻子玛丽平日既要忙工作，又要接送孩子参加学校、体操、冰球、足球活动和朋友聚会，油费早已让家庭预算捉襟见肘。
这趟波特兰之行，火车票花费近950美元。他们在俄勒冈州选择优步而非租车，当看到当地油价时更觉明智——明尼苏达州每加仑约3.5美元，而波特兰部分加油站竟超5美元。“这儿的人真加得起油吗？”玛丽惊叹道。
更让她心头一紧的是：米切尔的队伍表现出色，获得了今春在德州参加另一场比赛的资格。玛丽计划开车前往，但油费会是多少？“我父母要来，我爸把行程都订好了，我根本不敢问具体数字，”玛丽说，“光是想想就害怕。”
得克萨斯州米申市
在边境小城米申的加油站，卢卡斯·阿吉莱拉盯着屏幕上不断跳升的油价，忍不住倒吸一口凉气。
“以前加满油大概70美元，现在要90美元，”他说。货斗里的汽油发电机只能暂时闲置了，“真不知道这种价格我们还能撑多久。”
几英尺外，何塞·赫克托·马丁内斯反复确认着无铅汽油3.35美元的标价。“这比我习惯的价格高太多了，”他用西班牙语说道。他花了24美元为那辆1998年的道奇皮卡加油，祈祷这些油能撑完整整一周。
“本来想开车货比三家，可又怕找便宜加油站途中反而浪费油钱，”他苦笑道。
