【编者按】当战争的硝烟逐渐散去，国际社会将目光投向叙利亚的重建与难民回归时，一股暗涌的逆流正在撕裂这个饱经沧桑的国度。本文透过少数族裔的视角，揭开后阿萨德时代被忽略的伤痕——不是回归的序曲，而是决绝的离场。当信仰成为原罪，当身份化作靶心，无数家庭在沉默中收拾行囊。他们的离去不是恐慌的逃亡，而是清醒的生存抉择。这不仅是人口迁徙的数据，更是一个国家灵魂的失血。当我们高谈“稳定重建”时，是否听见那些湮没在瓦砾下的叹息？叙利亚的未来，或许不在谁将归来，而在谁已不再相信这里仍是家园。
巴沙尔·阿萨德政权垮台时，国际主流叙事充斥着“回归”的论调。据说难民将会返乡，战后的叙利亚将开启重建。然而，一股反向的暗涌却鲜少被关注——遍布叙利亚，少数社群成员正准备离开。
阿萨德倒台十四个月后，“离开”已成为许多叙利亚人对国家转型最清晰的判决。尤其对少数族裔和宗教群体而言，旧政权的终结并未恢复公民归属感，反而催生了关于安全的新考量。对许多家庭来说，离去不是恐慌，而是清醒的抉择。
去年秋天，在沿海城市拉塔基亚，一名13岁的阿拉维派男孩（我们将他化名为阿里）正走在上学路上，四名蒙面男子强行将他拽进汽车。阿拉维派是叙利亚前总统巴沙尔·阿萨德所属的少数教派。阿里被关押在地窖近三周，绑匪强迫他放弃阿拉维派身份。“他们教我如何祷告，”阿里告诉我们，“他们说我的老师是异教徒。”
阿里说自己早已认同穆斯林身份。但这毫无意义。“我熟知祷告词和信仰支柱，”他说，“但他们仍称我为‘卡菲尔’（不信道者）。”父亲支付了打折的赎金后，阿里在拉塔基亚北部城镇郊外获释。
阿里父亲坦言，自儿子获救后他只有一个目标：离开叙利亚。“从他们释放我儿子的那一刻起，我就感到这里不再是我的祖国。”他们正设法尽快离开——马来西亚、印度尼西亚、欧洲，任何愿意接纳他们的地方。
阿里的遭遇并非孤例。活动人士记录了大量阿萨德倒台后阿拉维派人士失踪和绑架事件，包括妇女被无故掳走。去年春天前阿萨德效忠者发动短暂叛乱后，暴力蔓延至叙利亚地中海沿岸的阿拉维社区。路透社报道称近1500名阿拉维派在动荡中丧生，这波暴力浪潮加速了该地区悄然的离去。
这种恐惧甚至触及反对阿萨德的阿拉维派。来自塔尔图斯的阿拉维派人士哈桑·艾哈迈德自幼批评前政权，曾因 activism 入狱。阿萨德倒台时，他最初感到解脱。但好景不长。随着针对阿拉维派的暴力蔓延，哈桑开始记录杀戮绑架事件并公开发声——他说这让自己再度暴露于危险中。
“我因阿拉维派身份感到不安全，”他告诉我们，“那作为阿拉维派活动人士又会如何？”他正计划争取海外奖学金。
取代阿萨德政府的势力难以安抚哈桑这样的人。叙利亚大部分地区现由 Ahmed al-Sharaa 领导的解放沙姆阵线统治，该组织脱胎于叙利亚前基地组织关联的反叛武装。他们承诺保护所有教派并追究施暴者责任，但许多受访叙利亚人表示这些保证未能转化为持续的保护。武装势力行事约束不一，追责机制依然模糊。
重新评估未来的不止阿拉维派。来自苏韦达（叙利亚南部德鲁兹宗教少数派聚居区）的德鲁兹裔土木工程师雅拉，因工作迁居大马士革。去年夏天某个清晨，她收到一段视频：武装分子威胁德鲁兹家庭。“我们来取你们性命，”一个声音说道，“我们已在市中心。”
七月苏韦达的冲突导致德鲁兹平民丧生。雅拉说家人侥幸生还。大马士革不再安全。雅拉正在申请海外研究生项目。“我不再自称叙利亚人，”她说，“我认同德鲁兹身份，而这正是我离开的原因。”
基督徒群体也得出相似结论。去年夏天战火蔓延至叙利亚南部时，数十个基督教家庭逃往大马士革南部哈巴布的教会庇护所。一名妇女将这段经历比作“被密封在罐子里，困守其中，无法逃脱”。
基督徒描述自己陷入德鲁兹派与贝都因群体的夹击。“他们指控我们勾结德鲁兹派，德鲁兹派又指控我们勾结贝都因人，”一名男子告诉我们，“双方都称我们为叛徒。”多人提到因“异教徒”身份遭针对，中立立场被无视。“我们没有武器，”一名妇女说，“我们与所有人共存。但哪里才是我们的容身之处？”
六月大马士革马·埃利亚斯希腊东正教教堂遭圣战分子袭击，晚间礼拜活动中30人遇难，这种暴露感愈发深重。一名亲历袭击的神学院学生告诉我们，他的社群多数人现在都想离开。自2011年战争爆发以来，叙利亚基督徒人口已减少约80%。
甚至部分欢迎阿萨德倒台的逊尼派叙利亚人也感到前路渐窄。25岁的逊尼派律师莱拉在大马士革表示，旧政权虽压迫但可预测。“若有人失踪，你至少知道该去哪个部门查询。”如今她担忧不确定性。“如果我能今天或明天离开，”莱拉说，“我绝不犹豫。”
对许多阿拉维派而言，离开已成现实。成千上万人无证穿越边境进入黎巴嫩贝卡谷地。数名受访者表示自己易遭剥削。“他们不给合理工资，因为你是叙利亚人，你是阿拉维派，”一名妇女说。
当被问及重返叙利亚需要什么条件时，许多人语塞。“街道浸透着邻居的鲜血，”一名妇女说。她的表兄——一名前军队工程师——毫不犹豫地回答：“给我安全。还我土地。还我房屋。还我灵魂。”
国际社会对叙利亚的讨论仍聚焦于稳定、重建与回归。但转型中的国家更应以“谁觉得能留下”为评判标准。少数群体的持续离去不是阿萨德倒台的短暂余震，而是一个信号：当公民身份的重要性超越族群认同之前，叙利亚的转型进程将继续以“谁被迫离开”而非“谁将回归”来衡量。
丹尼尔·阿洛特是《国会山报》前首席评论编辑，著有《特朗普时代的美国之旅》。
乔丹·阿洛特是电影制片人、摄影师，In Altum Productions创始人。
本文观点仅代表作者立场。
