RONI KEIDAR多年来一直参与以色列和巴勒斯坦的和平建设工作。她也是10月7日袭击事件的幸存者。
她认为，现在比以往任何时候都更需要双方进行对话。
Roni(80岁)是以色列南部居民组织“其他声音”的成员，该组织主张与加沙的巴勒斯坦人对话。
Roni Keidar
在接受《华尔街日报》采访时，罗妮表示，她比其他许多以色列人都有优势，因为她遇到了更多来自“另一边”的人。
“我视人民为人民，而不仅仅是敌人。我能看到他们的脸。我能看到他们的笑容。我能看到他们的眼神。大多数以色列人，尤其是年轻一代，没有这样的机会。”
回忆起自己的童年，她说她从小就认为自己“不会犯错”。
20世纪50年代，当她8岁的时候，她的家人从英国搬到了以色列。她的亲戚世世代代都住在那里，把这个国家视为自己的家。
“在以色列长大，在以色列上学，非常熟悉我们的历史和犹太人的流散历史，大屠杀和为犹太人建立一个犹太国家，就我而言，我不会做错，”罗尼告诉我们。
随着年龄的增长，她对这个问题的看法变得更加微妙。
Dimitrios Karamitros / Shutterstock
罗妮的丈夫奥瓦迪亚是埃及人。在她40多岁的时候，这对夫妇和他们的五个孩子在埃及生活了几年。
正是在这段时间里，罗妮了解到Nakba——1947年和1948年以色列建国后，巴勒斯坦人从他们的土地上大规模流离失所。
“当我在埃及的时候，我突然第一次面对了我完全不知道的故事，关于1947年和1948年的故事。
“我突然意识到，不可否认，这是我的家，但不仅仅是我的家。这也是另一个人的家，我无法逃避。”
自20世纪80年代初以来，罗尼和她的家人一直住在Netiv HaAsara，这是一个位于加沙地带北部边境的农业村庄。
多年来，她目睹了该地区发生的许多暴力事件。她指出，上世纪90年代，当对加沙地带的封锁开始时，情况变得更加糟糕。
在此之前，许多巴勒斯坦人在Roni家的农场工作，她说他们与邻居的关系“非常好”。
2007年哈马斯接管加沙地带后，以色列大大加强了限制，对进出加沙地带的货物和人员的流动实施了完全封锁。
罗尼说，看着她在加沙的朋友们的权利被剥夺，她感到“非常不安”，并指出那里的人们无法通过公路、空中或海上离开。
“你真的被困住了。当人们说它是地球上最大的监狱时，让我们面对现实吧。
“我怎么能指望那些在那样的环境、那样的氛围中长大的人不会回击我呢?”
多年来一直参与建设和平的努力
罗妮多年来一直参与建设和平的努力。
当人们无法进入或离开加沙时，她开办了在线戏剧和音乐研讨会，让双方的年轻人可以(虚拟地)见面并相互了解。
“如果没有屏幕，他们就会互相拥抱。他们似乎关系很好，”她解释道。
直到两年前，这些年轻人中的许多人每周都参加在线课程，持续了大约三年。
罗尼说，哈马斯潜入其中一个电话，并拘留了几名参与的巴勒斯坦人。他们最终在几个月后被释放，但他们非常害怕，不想再与该组织接触。
讲习班已不再举行。
2023年10月7日，也就是一年前的明天，哈马斯袭击了Netiv HaAsara村和其他地区，当时大约有900人住在那里。罗尼的村子里至少有20人被杀。
“我在6点半或6点25分醒来，听到警报声，我知道这意味着我必须跑进安全屋。我意识到我丈夫不在我旁边，我想这意味着他已经下到地里去了。”
幸运的是，他已经回家了。他们的五个孩子中有三个住在村里，罗妮开始疯狂地给他们打电话，看看他们是否安好。
“我的一个女儿没有回答，最后她的儿子接了电话，低声说，‘我们躲在壁橱里，因为房子里有恐怖分子。’”
纪念10月7日在特拉维夫Dizengoff广场被哈马斯杀害或绑架的人(2024年3月)SOPA Images Limited / Alamy Stock Photo
罗妮说，他们家的不同成员互相道别，以防这是他们最后一次说话。大多数家庭成员幸免于难，但罗妮女儿的姐夫被杀了。
罗妮也在被杀前和一位密友通电话。
“有一次，她说，‘罗尼，我觉得恐怖分子要进房子了，别给我打电话’，那是我最后一次听到她的消息……我们一度以为她被绑架了，但她被杀了。”
在过去的12个月里，她不仅失去了在以色列的朋友，还失去了在加沙的朋友。
“我们谈了很多。那些我不再联系的人，我担心他们可能已经不在人世了。”
自从袭击发生后，罗妮和她的家人就没有回到村里，在过去的一年里一直住在酒店和租来的住处。
以色列官方数据显示，哈马斯去年10月对以色列的袭击导致1205人死亡，其中大部分是平民。240多名人质被劫持，其中97人仍然下落不明。
据加沙卫生部称，以色列在加沙地带的报复性攻势已造成约4.1万人死亡。随着死亡人数的增加，最近几个月的停火谈判没有取得多大进展。
Roni说，尽管有10月7日的创伤，她仍然对生活在加沙的人们感同身受，想要帮助他们——这是她在以色列的一些亲戚和朋友难以理解的。
她在网上为人们筹集资金，并指出:“我很担心我在加沙的朋友们……他们的情况很糟糕。”
钱不能从以色列直接寄到加沙，所以她必须先把钱寄给欧洲或美国的某个人，他们再把钱寄给加沙的人。
“我发现自己很害怕，为我们俩感到害怕。我开始收到来自加沙朋友的WhatsApp信息。“你好吗?”请保重。我们需要你。我们必须逃跑。我们得跑了。”
“我不知道自己该怎么办，我知道如果我说得太多，这里的人会对我很生气。
“一个来自以色列的好朋友对我说，‘罗尼，我知道你的立场，但不是现在，现在你帮不了他们。我说，‘但我知道他们需要我的帮助。’”
以色列连续11次袭击贝鲁特南部郊区意见:制定占领区法案比以往任何时候都更重要
2024年7月3日，加沙地带汗尤尼斯，巴勒斯坦人在被以色列空袭摧毁的一栋住宅楼的废墟中寻找尸体和幸存者。美联社/阿拉米股票照片
罗妮与家人在立场上有分歧，但她说她经常提醒他们，“不要忘记不是所有的巴勒斯坦人都是哈马斯”。
她说，一些以色列人认为“他们都是坏人，我们都是好人”，但这种“他们和我们”的叙述对任何人都没有帮助。
罗尼说，在某种程度上，犹太人应该比其他人更了解巴勒斯坦人的困境——因为他们自己的大规模流离失所，以及数百万人在大屠杀的恐怖中丧生。
“因为我们知道需要一个家园是什么感觉，感觉我们在这个世界上有一个属于我们的地方，我们可以安全。巴勒斯坦人也需要这样。”
她说，双方都担心自己的生命安全，必须团结起来结束暴力。然而，该地区的未来并不完全取决于他们——当权者有不同的观点和议程。
许多以色列人不同意总理内塔尼亚胡处理冲突的方式，导致大规模抗议活动。美联社/阿拉米股票照片
罗尼并不是本杰明·内塔尼亚胡的头号粉丝。像许多以色列人一样，她不同意他对冲突的处理方式，也不同意他未能解救许多人质。
“他脑子里只有一件事，那就是如何出狱，”罗妮说。“在全世界，我们都看到权力是具有破坏性的。”
罗尼说，以色列人和巴勒斯坦人的生命分别掌握在内塔尼亚胡政府和哈马斯手中，想到这一点就很可怕。
“他们统治着我们的生活。我们的命运取决于他们，我们是生是死。这是一个可怕的想法。”
罗尼对未来感到担忧——尤其是最近黎巴嫩和伊朗的暴力升级凸显了更广泛地区的不稳定——但她仍然认为，两国方案是恢复以色列和巴勒斯坦和平的唯一途径。
“这必须是可能的，不仅是可能的，而且会是可能的。我只是很抱歉这么多年过去了，但我们不能再这样下去了。
“难道我们要继续自相残杀，直到一个人都不剩吗?”那就不是他们或我们的问题了，不是他们也不是我们的问题了。这是解决办法吗?
“我们必须坐下来规划未来。我不是那种说我们没有合作伙伴的人，我认为我们在另一边确实有合作伙伴。
“如果我们能把仇恨放在一边，接受彼此都是这个地区的正当公民就好了。
“然后想想这个地区的历史和文化会是什么样子，这将是一个奇迹。这将是一个人们从世界各地来的地方。”
Roni是本周旨在让以色列人和巴勒斯坦人走到一起的活动的参与者之一。“希望之日，痛苦之日”将于周二在耶路撒冷的希伯来联合学院举行。
这次会议是由22个犹太和阿拉伯组织组织的，以纪念哈马斯袭击一周年，以及自那以后发生的巨大生命损失。
“我们要谈的是双方的很多痛苦，”罗妮说。
“事实上，我们将一起在那里，互相倾听，这是一个步骤，这是重要的一步。
“我希望我们能找到加入我们的声音，这些声音足够强大，能够脱颖而出，不让激进分子接管，因为他们正在摧毁我们所有人。”
广告和支持公司的组合
贡献有助于使付费墙远离像本文这样有价值的信息。
超过5000名像你一样的读者已经站出来支持我们了按月付款或一次性捐款。了解更多支持杂志
