【编者按】摇滚乐坛再传悲歌！传奇乐队“感恩而死”的节奏吉他手、被乐迷亲切称为“鲍比”的鲍勃·韦尔于近日悄然离世，享年78岁。这位顶着“乐队颜值担当”名号却总爱颠覆形象的音乐家，用一生诠释了何为“漫长而奇异的旅程”。从旧金山迷幻浪潮中走出的少年，到将即兴实验深植摇滚血脉的先锋，他不仅是乐队标志性曲目《Truckin”》的吟唱者，更以《Sugar Magnolia》等经典创作拓宽了摇滚的边界。即便在灵魂搭档杰里·加西亚逝世后，他仍以独树一帜的个人探索延续着“死之精神”。当最后一缕吉他泛音消散在时光里，那个总在舞台上嘶吼至声嘶力竭、用音符掀起舞池风暴的“狂野之子”，终于踏上了永恒的公路之旅。
摇滚老将鲍勃·韦尔——这位曾引领传奇即兴乐队“感恩而死”跨越数十年变革与辉煌的节奏吉他手，已于今日经其认证Instagram账号发布的声明中确认逝世，享年78岁。
声明透露，他于七月确诊癌症，最终在亲友陪伴下“因潜在肺部问题离世”。文中未提及具体时间与地点。
在乐队历史的大部分时期，韦尔与已故的“感恩而死”联合创始人、主音吉他手杰里·加西亚共同担任乐队的两大核心主唱。这位扎着马尾辫的“鲍比”从青涩走向成熟，最终成长为风格多元的创作人——其俊朗外形与广泛的音乐涉猎，显著拓展了乐队的受众边界。英国《独立报》曾评价韦尔“堪称摇滚史上最伟大（即便极其特立独行）的节奏吉他手”。
乐队标志性的布吉赞歌《Truckin”》中吟唱主歌的正是韦尔，他还创作了《Sugar Magnolia》《Playing in the Band》《Jack Straw》等关键作品。1995年加西亚53岁逝世后，韦尔开拓了一段精彩却常被忽视的个人音乐生涯（多以其乐队“鼠狗”形式展开），并以不同组合形式参与在世成员的 reunion 演出。
“作为死党中唯一的美男子，娃娃脸的韦尔始终承载着乐队性感象征的标签，”《旧金山纪事报》记者乔尔·塞尔文在2004年写道，“但他毫不在意。事实上，他似乎总在暗自享受颠覆这一形象的过程。”2014年纪录片《另一个：鲍勃·韦尔的漫长奇异旅程》深入探讨了这位“被忽视的”吉他手作为音乐力量的存在。尽管部分硬核“死头”乐迷热衷于扎染 psychedelic 风格，乐队本身却深植于美国根源音乐，并被公认将实验性即兴演奏带入摇滚乐。
韦尔的音乐品味横跨查克·贝里、牛仔歌曲、节奏布鲁斯及雷鬼乐。凭借不懈巡演、持续音乐演进与狂热乐迷基础，活跃于1965至1995年间的“感恩而死”从未依赖热门唱片维系发展。“鲍勃是那个狂野的灵魂，”记者布莱尔·杰克逊在2012年写道，“他是摇滚之子，却也能在那些关于亡命之徒的戏剧性乡村摇滚叙事曲中，以沉稳嗓音从容吟唱——完美契合此类作品。他总在演出尾声嘶吼至声音沙哑，将我们卷入舞蹈的狂潮。”
本名罗伯特·霍尔·帕伯的韦尔出生于1947年10月16日，由养父母在加州阿瑟顿抚养长大。因未确诊的阅读障碍症，他的学业并不出色。1964年，16岁的他结识湾区民谣音乐人加西亚，共同组建“ warlocks”乐队，不久后更名为“感恩而死”。热爱橄榄球的韦尔是原始乐队最年轻的成员，常被称为“那孩子”。
当他与加西亚、贝斯手菲尔·莱什、键盘兼口琴手罗恩·“猪圈”·麦克南及鼓手比尔·克鲁茨曼组队时，仍是一名高中生。莱什在2005年自传中回忆，他与加西亚曾向少年鲍勃的母亲郑重承诺：“简而言之，如果我们保证鲍勃每天准时到校、演出后安全回家，她就允许他留在乐队。我们最终说服了她——即便这意味着每天清晨8点要把他送到旧金山的学校。”后来韦尔搬入旧金山阿什伯里街710号的乐队公社居住。乐队首专《感恩而死》于1967年3月发行。
据某些记载，韦尔曾在1968年因吉他技巧不足被短暂开除，但他通过加倍努力（或队友回心转意）迅速归队。至1970年乐队两张传奇专辑《Workingman”s Dead》与《American Beauty》时期，韦尔已成为核心创作力量。他1972年的个人专辑《Ace》实质是张全员参与的“感恩而死”作品，收录了《Cassidy》《Black-Throated Wind》等经典创作，其中多首代表作与2018年逝世的校友约翰·佩里·巴洛共同完成。
作为节奏吉他手，韦尔常以精巧的填充乐句、即兴 riff 替代传统和弦。“我的吉他技法大量汲取自钢琴演奏家，”他在2019年告诉《GQ》杂志，并以麦考伊·泰纳与约翰·科尔特兰的合作为例，“他总能不断激发科尔特兰奏出惊人乐段。”即便在加西亚逝世数十年后，韦尔从未忘却老友的影响。他向《GQ》坦言，弹琴时加西亚的声音仍在耳畔回响：“我能听见他说‘别往那儿走’或‘试试这里’。是否听从取决于当下心境，但我总会想‘老杰里会如何看待这段 riff？’有时明知他会讨厌，但他总会调整适应。”
2017年，韦尔被任命为联合国开发计划署亲善大使，致力于支持消除贫困与应对气候变化的工作。他于1999年与娜塔莎·穆恩特结婚，育有两女。“回望往昔，”韦尔曾感慨，“我想我确实度过了不凡的一生。”
