
2022年12月6日是国家调停的巴布里清真寺被非法摧毁30周年,现在是时候审视流行的“尼赫鲁世俗主义”神话了,原因有二。首先,由印度人民党(BJP)领导的Vishwa Hindu Parishad (VHP)发起的摧毁清真寺的运动,强烈反对印度独立后的首任总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁(Jawaharlal Nehru)领导的“世俗”政府所称的“穆斯林绥绥派”。世俗在这里意味着既支持穆斯林又反对印度教利益,后者由电影制作人Vivek Agnihotri表达如下:“基层现实是,当你说世俗的时候,人们(印度教徒)会认为你是反印度教的。”
其次,许多印度教的反对者称摧毁清真寺是对“世俗主义”的背离或偏离。根据著名历史学家威廉·达尔林普尔(William Dalrymple)的一些记录,在摧毁这座清真寺的过程中,“印度宽容、民主和世俗主义的传统”分别被每个圆顶所象征,“被粉碎成了废墟”。尽管表面上是竞争对手,但人民党- vhp和他们的对手在描述世俗化上是一致的。因此,我们一方面有政治心理学家阿什·南迪的《反世俗宣言》,另一方面也有历史学家伊尔凡·哈比卜等人的呼吁,以捍卫“世俗主义”。
尼赫鲁世俗主义的观点在政治辩论、日常新闻和学术论述中几乎是自然化的,然而,它有多准确呢?可以理解的是,对世俗主义的攻击或辩护承认了一个叫做世俗主义的实体的先验存在。相比之下,我在这篇文章中的论点是,世俗主义一直不存在。或者,充其量是个幽灵!我通过实证论证尼赫鲁世俗主义思想的谬误来证实这一论点。为此,我解构了尼赫鲁世俗主义的三个神话。
神话1 -独立的印度一直是世俗的
第一个神话是,主要由于尼赫鲁的作用,印度从共和国诞生的那一刻起就一直是宪法上的世俗国家。然而,事实是,“世俗”一词是在尼赫鲁死后很久才被写入宪法的,而尼赫鲁并没有努力将其写入宪法。有人可能会反驳说,重要的不是这个词本身,而是它的精神,这是尼赫鲁领导下的国家所践行的。按照这个逻辑,人们可能会这样回答:如果世俗精神不把世俗这个词写进宪法也能蓬勃发展,那么民主精神不把“民主”写进宪法也能蓬勃发展。那么,为什么把“民主的”而不是“世俗的”写入宪法被认为是必要的呢?
因此,合乎逻辑的结论是,如果“民主”一词的出现不是巧合,那么“世俗”一词的出现也不是巧合。
一些消息灵通的评论员确实说,是英迪拉·甘地政府在紧急时期把“世俗”写入了宪法。然而,他们没有问:为什么只在那个时候而不是更早?
一个可能的答案是:在巴基斯坦分裂成两个民族国家或孟加拉国于1971年从巴基斯坦独立后,印度/印度教民族主义及其权力精英不再感到任何来自历史上的构成他者:巴基斯坦民族主义的忧虑。巴基斯坦的建立被Vallabh Bhai Patel称为“患病的肢体”,要被切断,以保持印度/印度教民族主义的身体健康,这进一步被切断成两半。
值得注意的是,由于英迪拉·甘地在创建孟加拉国过程中所扮演的角色,她的对手阿塔尔·比哈里·瓦杰帕伊(Atal Behari Vajpayee)曾将她描述为杜尔加女神。印度作为一个整体,既神秘又真实,被认为是由神化的甘地领导的。问题不在于瓦杰帕伊是否真的用这些术语描述甘地,而在于她的政党国大党自豪地坚持的神话。“自由派”评论员卡兰·塔帕尔(Karan Thapar)也是如此。
神话2 -“世俗的”尼赫鲁对穆斯林的绥绥主义
至于尼赫鲁的世俗主义是对穆斯林的绥靖政策,这是错误和误导的。尼赫鲁确实安抚了印度教徒,而不是穆斯林。在尼赫鲁担任总理和RSS的积极作用下,1947年10月发生了“查谟大屠杀”,“237,000名穆斯林”被灭绝。在1948年海德拉巴所谓的“警察行动”中,大约4万或更多的穆斯林被杀害。尼赫鲁的世俗主义帮助了那些1949年在巴布里清真寺非法安装印度教偶像的人。尼赫鲁政府没有对这些犯罪行为采取任何行动,这些行为后来为整个国家在80年代末和90年代初陷入暴力狂欢铺平了道路。1950年,“世俗的”尼赫鲁间接或间接地帮助建造了索曼斯神庙。上世纪80年代在阿约提亚进行人类学田野调查的荷兰人类学家彼得·范德维尔在其里程碑式的著作《宗教民族主义》中记录了这些事实。
尼赫鲁对印度教徒的绥靖并未止步于此。它延伸到将杀牛定为犯罪,这个术语绝不是中立的,因为它授权了婆罗门印度教的观点。从非印度教的角度来看,这是饮食自由的问题。1949年11月,制宪会议决定将“禁止屠杀牛和牛犊”列入国家政策的指导原则,以挑战宪法中宗教自由的宗旨。在那个时候,尼赫鲁不仅是总理,而且是莫罕达斯·甘地被谋杀后,这个国家最受欢迎的,“有魅力的”领导人。根据历史学家伊恩·科普兰(Ian Copland)的说法,“在尼赫鲁发表的著作或议会议事的官方记录中,没有任何尼赫鲁干预奶牛游说团体计划的痕迹。”
在有人急于下结论说尼赫鲁批准剥夺穆斯林和其他人饮食自由的权利是因为来自议会非国会成员的压力之前,我们要注意到,议会80%的成员实际上来自国会。
同样重要的是,在尼赫鲁掌握全部权力的情况下,1950年的总统法令拒绝向皈依基督教或伊斯兰教的在轨种姓提供保留权。这一秩序充分表明尼赫鲁并不热爱宗教自由。和他的对手一样,他也把印度视为印度教国家。
想想尼赫鲁祝贺帕特尔通过决议时的兴高采烈吧,该决议取消了宗教少数群体在选举机构中的代表权。尼赫鲁在一分钟内两次表示:在一个民主国家,“多数人的意志……将占上风。”尼赫鲁的多数制并非程序性的(正如自由主义一厢情愿地规定的那样),而是赤裸裸的宗教主义。
神话3:尼赫鲁是一位具有科学气质的不可知论者
显而易见,在研究尼赫鲁世俗主义的神话时,我的重点一直是他作为政治家、总理的政策,以及他在立法中直接或间接的作用,这些作用影响着公民,因为他们既能创造生命,也能毁灭生命。从这个框架来看,尼赫鲁的一些捍卫者坚持认为,作为一个人,尼赫鲁是世俗的,因为他是不可知论者,理性的,具有科学气质的光芒四射,这基本上是无关紧要的。
针对这种立场,本文反而强调有必要审视世俗尼赫鲁的神话,因为它与政治生活和公共政策有关。无论如何,那些私下里不转化为公共生活的不可知论或科学气质又有什么价值呢?
然而,即使在个人领域,似乎也有一些紧张,世俗主义者回避提及。在《午夜的自由》(第307页)一书中,拉里·科林斯和Dominique LaPierre记录了1947年8月14日晚上发生的事情:两个桑雅生(Brahmin禁欲主义者)“向尼赫鲁洒圣水,在他的额头涂上圣灰,把权杖放在他的手臂上,给他披上上帝的外衣……尼赫鲁以近乎愉快的谦卑屈服了。”
显然,我的观点不是关于尼赫鲁践行他的宗教传统。相反,是抹杀或压制这些事实,以保持尼赫鲁世俗主义的幽灵飘浮。
伊尔凡·艾哈迈德是土耳其伊斯坦布尔伊本·哈尔顿大学人类学-社会学教授。直到2022年初,他是德国哥廷根马克斯普朗克研究所的高级研究员。他是两本专著的作者,最近一本是《作为批判的宗教》,(与他人)合作编辑了四卷书,最近一本是《全球时代的国家形态:民族志视角》。他推特@IrfanHindustan











