编者按： 当一档深夜秀的终结，被解读为“威权主义的胜利”，这已不仅是娱乐新闻。斯蒂芬·科尔伯特，这位曾以奥利奥饼干自嘲无法抵制诱惑的主持人，用11年时间将《深夜秀》打造成对抗MAGA政策的堡垒。然而，当收视王牌因“经济原因”落幕，当16亿美元和解金与公司收购挂钩，当特朗普高呼“我爱他被炒”……我们不得不质问：谁在扼杀言论自由？从1969年因反战被砍的《斯莫瑟斯兄弟》，到如今Kimmel被迫停播，历史正用沉默的麦克风写下警示。本篇编译保留原文细节，带您见证这场深夜战场的最后一战。—
2015年，科尔伯特首次主持《深夜秀》时，便一边狂吃奥利奥一边怒怼特朗普，称自己像戒不掉饼干一样戒不掉攻击这位总统候选人。“听着，你不拥有我。我的节目不需要靠播你的录音带就能成功，”他对特朗普的画像警告道，“电视上总该有人保留一丝尊严，那可能就是我。”
此后11年里，科尔伯特对特朗普的毒舌欲罢不能，常把节目变成对MAGA政策的全面炮轰。而特朗普则称他为“行尸走肉”。
这场荧幕宿怨将于周四看似终结：科尔伯特的收视王牌《深夜秀》正式停播，一位高调的白宫批评者就此失声。
“这档节目的遗产，就是它因被政府下令停播而被铭记，”西北大学传播学教授希瑟·亨德肖特指出，“虽然细节尚未完全串联，但政治决策的痕迹清晰可见。二三十年后，人们会牢牢记住一个时刻：威权主义的胜利。”
去年夏天CBS宣布节目停播时，归因于“经济原因”，但包括科尔伯特在内的许多人怀疑，特朗普的持续攻击难辞其咎。
停播前，CBS母公司派拉蒙刚为和解特朗普就《60分钟》采访的诉讼支付1600万美元，而派拉蒙出售给Skydance Media的交易正等待特朗普政府批准。科尔伯特将这笔和解金称为“巨额的贿赂”。
特朗普在Truth Social上狂喜：“我太爱他被炒了！”并追加：“听说下一个是吉米·坎摩尔。”不出两个月，ABC在特朗普任命的FCC主席和旗下施压下，因坎摩尔就保守派活动家查理·柯克遇刺事件发表言论而暂停其节目。
电视专家指出，政治施压导致热播节目被砍的例子凤毛麟角。1969年，CBS曾突然取消反战喜剧《斯莫瑟斯兄弟喜剧时刻》。
科尔伯特原是《每日秀》成员，在Comedy Central的《科尔伯特报告》中扮演浮夸保守派评论员，因其讽刺风格遭保守派（如拉什·林博）炮轰：“CBS向美国心脏地带宣战。”
横跨民主党和共和党执政时期，科尔伯特等深夜秀主持人提供与传统媒体不同的时事视角。“当大事发生，你需要另一种解读；当世界令人窒息，你需要还能笑出来的提醒，”天普大学社会学教授达斯汀·基德说，“失去这些笑声，我们所有人都在退化。”
与同类节目一样，《深夜秀》有明星、演唱、对Arby’s和Spirit航空的调侃。但科尔伯特独具风格：坦承天主教信仰，展现对妻子（常客）的宠爱。独白后的怪诞环节包括《Meanwhile》全球趣闻、科技栏目《Cyborgasm》、青年俚语《That’s Yeet. Dabbing on Fleek, Fam!》。
自1993年大卫·莱特曼开创，《深夜秀》在科尔伯特手中拿下两座艾美奖和皮博迪奖。周五起，23:35档改为主持人拜伦·艾伦“不谈政治”的《Comics Unleashed》。
“将出现巨大空缺，”科尔伯特传记作者丽莎·罗加克说，“没人愿意填补。”
常客天体物理学家奈尔·德葛拉司·泰森深感惋惜：“科学很少能接近主流流行文化。”科尔伯特曾设《科学之声》环节推荐新发现。
与昔日内斗不同，同行们近期力挺科尔伯特：坎摩尔、吉米·法伦、约翰·奥利弗、赛斯·梅耶斯（曾与科尔伯特共播《打击力量五人组》播客）近日齐聚《深夜秀》。NBC与ABC当天将以重播应对。
天主教徒也将哀伤：科尔伯特能背诵《诗篇》，与嘉宾探讨信仰，甚至用《科尔伯特问卷》追问死亡。“我们失去了一位最知名的天主教徒，他用智识自由地分享信仰，”《美国最著名的天主教徒（据他自己说）》作者斯蒂芬妮·布雷姆指出。
她细数动人瞬间：与副总统拜登谈丧子之痛、与安德森·库珀话悲伤、与杜阿·利帕探究信仰与喜剧。科尔伯特化身道德权威，用天主教语言捍卫“言论自由”等美国价值观。
而托尔金迷更添失落：科尔伯特是《霍比特人》《魔戒》超级粉丝，曾在节目里与詹姆斯·弗兰科PK知识、为角色站台。“他的所有努力都为了社区进步，”《粉丝团契》论坛总监杜安·克朗凯特说。
《神话学会》领导蒂莫西·伦茨感慨：“他鼓励各年龄段粉丝释放‘书呆子之魂’。”巧合的是，科尔伯特正合写一部《魔戒》新电影——节目停播后，他“正活出粉丝的终极梦想”。
本文由斯特网原创发布，未经许可，不得转载！
本文链接：https://ttes.yrowe.com/sfdg/22166/
