选民们本有机会通过选举卡玛拉·哈里斯成为美国第一位女总统来打破美国政治中最高的玻璃天花板。相反，他们让唐纳德·特朗普（Donald Trump）重返白宫，这一回归依赖于女性的大力支持——甚至有所改善。
周三，一些女性选民哀叹自己错过了把一位女性送入椭圆形办公室的机会，并想知道，如果有的话，这一机会什么时候才能实现。
“我简直惊呆了，”黑人变性妇女普雷什·布雷迪-戴维斯说，她刚刚赢得了芝加哥地区水资源管理委员会的两年任期，但她的喜悦有所缓和。“我对我的美国同胞感到失望，我们再一次没有选出一位合格的女性担任总统。”
那些支持川普的人，比如来自南达科他州苏福尔斯的20岁大学生凯瑟琳·米克尔森（Katherine Mickelson）表示，这场竞选归根结底是价值观和经济等问题，而不是性别。就连哈里斯自己也在寻求自己在历史上的地位，而不是纠结于自己的性别。
米克尔森说：“虽然我认为包括我在内的很多女性都希望看到一位女总统，但我们不会盲目地投票给一位女性。”
美联社VoteCast对全国12万多名选民进行了全面调查，结果显示，尽管哈里斯的竞选具有创造历史的潜力，但她未能扩大乔·拜登（Joe Biden）总统在2020年在女性中的支持率，从而巩固胜利。53%的女性支持哈里斯，46%的女性支持特朗普，略低于拜登在2020年的优势。
选举第一位女总统的前景对选民的激励作用并不高。只有大约十分之一的选民表示，哈里斯将成为第一位女性是他们投票的唯一最重要因素，而大约四分之一的人表示，这是一个重要的驱动因素，但不是最重要的因素。
乔治亚州的丹尼斯·马丁（Denise Martin）有一个悲观的看法：“我真的觉得大多数美国人还没有为女人做好准备。他们太短视了。”她说，其中包括一些女性选民。
VoteCast显示，女性比男性更有可能表示，选举第一位女总统至少是她们投票的一个因素，尽管很少有人说这是主要原因，大约40%的女性说这不是一个因素。
黑人女性尤其被第一位女总统的可能性所激励——大约三分之一的人说这是最重要的因素。
玛雅·戴维斯推测，哈里斯作为黑人和南亚女性的身份“绝对”在她的失败中发挥了作用。作为一名黑人女性，这位27岁的北卡罗来纳州律师说，她经常被迫证明自己。
“不幸的是，我认为她没有什么可以改变的，”她这样评价哈里斯。“也许不是女人。”
78岁的特朗普的女性支持者采取了一种超级男性化的竞选风格，使用了性别歧视的比喻，并发誓“不管她们喜欢不喜欢”都要保护女性。她们说，她们觉得特朗普的言辞可能是不幸的或夸张的，但比对经济、移民和堕胎的担忧要少得多。
南卡罗来纳州格林维尔市的克里西·邦纳称特朗普是“女性的推动者”，并表示因为特朗普当选，女性的未来“更加光明”。
“他为我们做了这么多，你知道，”这位56岁的老人说。她说，支持哈里斯的女性被媒体误导了，特朗普严格的边境政策和禁止跨性别运动员参加女子体育项目的立场将使所有女性受益。
来自达拉斯的19岁的弗吉尼亚·金（Virginia King）谈到了特朗普没有剧本的性格。她说：“他只是对自己的想法和行为直言不讳，而其他人则隐藏起来。”“这可能不理想，但这并不意味着我不支持他。”
其他女性则认为这位前总统的夸夸其谈是不吉之兆，她们担心特朗普的第二个任期会进一步威胁她们的权利。两年前，特朗普任命的最高法院大法官帮助推翻了堕胎权。
66岁的退休教师玛丽·艾伦·布朗（Mary Ellen Brown）来自宾夕法尼亚州纽敦，她说：“如果你不从一开始就保护民主这一基本问题，那么所有对女性的保护都会消失。”布朗说，她周三穿着黑色衣服，担心她的家人对自己的国家失去信心。
在哈里斯7月参加竞选后，特朗普在试图缩小性别差距的过程中，加大了许多人认为家长式作风甚至更糟的玩笑。他还称哈里斯“愚蠢”或“懒惰”，冒犯了许多人。他的竞选伙伴JD Vance称副总统为“垃圾”。
这番言论并没有影响尼娜·克里斯蒂娜（Nina Christina），她是北卡罗来纳州的一名护士，更担心的是如何喂养孩子。35岁的克里斯蒂娜投票给了特朗普，她说她只是希望避免被“淹没”。
克里斯蒂娜说：“在日常生活中生存不应该这么困难。”她补充说，哈里斯已经有机会修复经济了。
现年60岁的哈里斯没有穿希拉里·克林顿（Hillary Clinton）在2016年穿的女权主义白色衣服，自7月成为民主党候选人以来，她在激烈的竞选活动中很少谈论玻璃天花板。
她的支持者对近年来妇女进步遭遇一系列挫折后出现的乐观情绪表示欢迎：大流行期间工作量激增，儿童在2020年从学校被送回家；2022年推翻罗伊诉韦德案；以及持续不断的#MeToo（我也是）案件，其中一些针对特朗普。
在明尼阿波利斯，90岁的奥黛丽·韦斯利——她在总统选举中投票的次数已经数不过来了——说她一直希望哈里斯的胜利能带来两党合作的复苏。
“我不敢相信一个做了这么多违法行为的人竟然还能竞选总统，”韦斯利说，他指的是特朗普带来的一连串法律纠纷，包括性侵犯指控。“我们的系统坏了。”
据美联社VoteCast报道，相对较少的选民表示，特朗普的法律案件是他们这次选举决策的主要因素。只有约四分之一的特朗普选民表示，涉及特朗普的法律案件至少是一个重要因素，但哈里斯的选民中约有80%这么认为。
一些女性选民在自己的家庭或家庭中经历了性别差距——像55岁的迪·伯蒂诺这样的女性，来自新泽西州摩尔斯敦，她和丈夫的第一次约会就在争论涓滴经济学。25年后，她生了两个儿子，她把选票寄给了哈里斯，而她的丈夫把票投给了特朗普。
伯蒂诺表示，她最关心的是女性权利，但她也对特朗普释放的缺乏礼貌感到遗憾。她58岁的丈夫鲍勃（Bob）和她一起经营着一家性健康公司，她说他也支持堕胎权，但觉得经济、移民和其他问题更重要。
伯蒂诺说，有一位女总统对我来说“不是那么重要”。“但我真的相信，我们的民主正面临着历史上最大的威胁，特朗普必须被阻止。”
伯蒂诺和她的丈夫就政治和选举展开了激烈的辩论。但住在乔治亚州桃树城的马丁却不是这样，
61岁的马丁是一名空乘人员。她的伴侣是一名飞行员。他第三次投票给了特朗普。她投了哈里斯的票。谈论政治是令人担忧和痛苦的，他们知道要避免谈论政治。
马丁说，2016年克林顿败选时，她非常伤心，好几天都不能和她的搭档说话。今年，马丁曾希望私下庆祝美国第一位女总统的当选，她支持这位女性，不是因为她是女性，而是因为她是合适的候选人：“如此周到，如此聪明，如此得体。”
但这个消息似乎不太好，所以她上床睡觉了。她一觉醒来，看到竞选结果是支持特朗普的，于是泪流满面。她最关心的问题包括：民主的未来；保健，特别是年轻妇女的生殖保健；尊重科学；气候政策;以及美国在世界上的地位。
正如克林顿本人所说，哈里斯不需要强调性别问题，因为公众已经越来越习惯于看到女性候选人。代表三个政党的七名女性参加了2020年的总统竞选。
她在9月接受美联社采访时表示：“我们现在看到的不仅仅是一个竞选总统的女性形象——也就是我。”“现在我们为女性候选人提供了更好的机会，从卡玛拉开始，以一种理所当然的方式看待女性候选人，是的，你猜怎么着？她是个女人。”
特朗普的选民伊丽莎白·赫伯特是北卡罗来纳州维克森林市的一名退休家庭教师，她认为特朗普是一位强有力的领导人和居家男人。她仍然希望看到一位女总统。她只是没有拥抱哈里斯。
她说：“我认为一个女人当总统可以做得很好。“我认为她不是合适的人选。”
一些投票给哈里斯的女性告诉美联社，她们太震惊了，无法谈论这一消息。“我崩溃了，”其中一人发短信说；另一个人写道：“我需要一点时间。”其他人则表示，他们是在强迫自己向前迈进。
“我们会熬过今天，然后休息一下，”马丁说，期待着稍后和朋友们玩智力问答游戏。“世界将会改变，但我们必须找到适应它的方式。我们不能让这件事毁了我们。”
美联社记者Hannah Schoenbaum在盐湖城报道；北卡罗来纳州罗利市的Makiya semera；芝加哥的索菲亚·塔林；西维吉尼亚州查尔斯顿的利亚·威林厄姆；明尼阿波利斯的迈克尔·戈德堡也做出了贡献。
