
【编者按】在历史的长河中,有些记忆如同永不愈合的伤口,警示着人类仇恨与偏见的深渊。1945年,当伊娃·克拉克在臭名昭著的毛特豪森集中营门口的煤车上降生时,她的哭声穿透了死亡的阴霾,成为纳粹暴行下生命的顽强回响。如今,80岁的伊娃仍背负着家族被屠杀的伤痛——15位亲人殒命奥斯维辛,父亲在集中营解放前一周遭枪决。然而,她以惊人的坚韧将悲剧化为教育的火种,奔走疾呼:“唯有直面仇恨,才能照亮未来。”当下,全球反犹主义暗流再度汹涌,她的故事不仅是对历史的祭奠,更是一面映照现实危机的镜子。当偏见穿上新衣,当沉默成为帮凶,这位幸存者的声音比任何时候都更震耳欲聋——因为记住,本身就是一种反抗。
伊娃·克拉克将把大屠杀的恐怖带进坟墓。1945年,她骨瘦如柴的母亲——体重仅约32公斤——在恶名昭著的毛特豪森集中营门口,瘫倒在一辆肮脏的运煤车上生下了她。当时伊娃只有约1.4公斤重。她的家族中有15人被纳粹在奥斯维辛-比克瑙屠杀,包括她的父亲——他在死亡集中营解放前一周被枪决。然而,尽管作为人类最暴行受害者和幸存者背负终身痛苦,80岁的伊娃仍然坚信:只有直面无处不在的仇恨与偏见,我们才有希望创造更美好的世界。
如今,尽管反犹太主义正惊人地抬头,她依然坚守承诺,不懈宣扬铭记与宽容的价值观。她说:“世界各地以及这个国家正在发生的事极其令人担忧。唯一的答案只能是教育——努力教育,特别是年轻人,挺身反对种族主义和偏见。但这正是我们多年来一直在呼吁的。”
“我们只听到坏消息。我们往往没有充分赞扬各种慈善机构已完成和持续进行的杰出工作,还有那么多了不起的年轻人在极其艰难的环境中竭尽全力,试图对抗所有这些偏见。这正是我们需要做的。”
伊娃出生于捷克犹太裔母亲安卡·伯格曼和德裔犹太建筑师伯恩德·内森,是大屠杀最年轻的幸存者之一。那场纳粹精心策划、国家支持的种族灭绝计划,夺去了六百万犹太人的生命。
1944年9月,她的父亲被运往波兰的死亡集中营奥斯维辛,但他并不知道自愿跟随他的妻子当时已怀孕。
这对夫妇的第一个孩子丹出生于1944年,在如今捷克境内的特莱西恩施塔特隔都因肺炎夭折,仅两个月大。
当安卡踏进奥斯维辛的地狱之门时,迎接她的是纳粹党卫军医生“死亡天使”约瑟夫·门格勒,他厉声质问安卡是否怀孕。如果当时她说出真相,就会被送进毒气室。
但由于孕肚不明显且被认为体格尚可,安卡被送往德累斯顿附近的一个奴工营,之后经历了三周的火车旅程,最终抵达奥地利的毛特豪森。
看到死亡集中营名字的瞬间,她震惊到当场分娩。
伊娃出生于1945年4月29日——那天,纳粹的毒气室已因燃气耗尽停止运作,而几天后美军便解放了该集中营。
战后,母女俩回到布拉格,安卡于1948年再婚。同年她们移居英国,定居卡迪夫。
伊娃嫁给了后来成为剑桥大学法学教授的马尔科姆·克拉克,夫妇育有两子。
在大屠杀纪念日,伊娃将与其他幸存者并肩而立,缅怀那些被系统屠杀的犹太男女老少——这场屠杀被冰冷地称为“最终解决方案”,以及数百万在纳粹迫害中丧生的其他受害者。
她的出生证明悬挂在伦敦帝国战争博物馆的大屠杀展厅,它是种族灭绝中生命存在的证物,也是逆境中希望不灭的永恒象征。
这份证明激励着伊娃持续讲述大屠杀历史,呼吁世界坚守“永不重演”的誓言。
在2019年新年荣誉名单中,伊娃因通过大屠杀教育信托基金会分享自身经历的工作,被授予大英帝国勋章。
她誓言将延续这份承诺,以纪念她的母亲、父亲、祖父母、叔伯姑姨以及七岁表弟彼得——他们全部殒命于奥斯维辛的死亡工厂。
她说:“我母亲总说,她当时在尖叫,不仅因为分娩之痛,更因为她以为那是生命最后的时刻。”
“我觉得唯一能做的,就是讲述母亲的故事。没有人能对六百万犹太人的遭遇感同身受,但每个人都能理解一两个家庭的悲剧,因为那样故事就变得真切可感。”
“我记得母亲曾说:‘要知道,不会永远有人想听你演讲。’我回答:‘妈妈,我认为种族主义、偏见和反犹太主义永远不会消失。我不觉得这是沉重负担,我认为这是我的责任,并且我很高兴能这样做。’”
安卡于2013年去世,其丈夫于2024年离世。
伊娃对和平与理解的非凡奉献,正出现在英国反犹仇恨达到历史最高水平的时刻——民调显示,超过五分之一人口持有根深蒂固的反犹观点。
约45%(近半数人口)认为以色列对待巴勒斯坦人的方式如同纳粹对待犹太人;近半数18-24岁年轻人对与公开支持以色列者相处感到不适,仅18%感到自在;仅31%年轻人认同以色列有权作为犹太人家园存在,20%明确反对。
令人不安的是,10%年轻人对哈马斯持好感,14%认为将该被禁组织定性为恐怖分子是错误的;近五分之一年轻人认为2023年10月7日导致1200名以色列人死亡、数百人被掳为人质的屠杀是正当的——这场暴行曾引发全球新一轮反犹浪潮。
几乎整整两年后的赎罪日(犹太社区最神圣的日子),53岁的阿德里安·道比和66岁的梅尔文·克拉维茨在曼彻斯特希顿公园犹太教堂的反犹恐怖袭击中遇害。
而在12月14日的澳大利亚,11名男子、3名妇女和一名10岁女孩在邦迪海滩庆祝犹太光明节时,遭伊斯兰国煽动的恐怖袭击屠杀。











