罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺,无疑是他们那一代最优秀的两位演员,终于在迈克尔·曼1995年的电影中一起喝咖啡,分享了银幕。前者扮演职业小偷尼尔·麦考利(Neil McCauley),后者是一名警官,名叫文森特·汉纳(Lt. Vincent Hanna),多年来一直在跟踪麦考利。麦考利在电影中最令人难忘的台词中说:“如果你感觉到即将到来的压力,不要让自己执着于任何你不愿意在30秒内离开的东西。”
这是自1974年两位演员(分别)亮相以来影迷们一直在等待的时刻。但对于那些六年前看过某一部电视电影的人来说,他们的谈话可能会引发一种眩晕感。
这部被许多人认为是90年代最伟大的电影中最伟大的一幕(尽管它在奥斯卡金像奖上遭到了严重的冷落)几乎一字不差地抄袭了1989年的电影。不过,这并不是一个公开的文化盗窃案例:这部被遗忘的NBC电影也是曼恩的创意,他巧妙地将其改编成一部引人入胜的大银幕犯罪传奇,值得一线明星的参与。
从电视试播集到电视电影
实际上,在1981年他的导演处女作《英雄》上映之前,曼恩就已经开始构思这个想法了(有趣的是,他最初想让朋友沃尔特·希尔执导,但希尔拒绝了)。它是根据60年代真实的追捕行动改编的,涉及前芝加哥警察查克·亚当森和多产的抢劫犯尼尔·麦考利,包括他们在街上偶然相遇的那一刻。据报道,亚当森曾说:“我不知道该怎么办:逮捕他、射杀他,还是喝杯咖啡。”当时,他们选择了咖啡,但一年后,亚当森在一家超市企图抢劫麦考利,他开枪打死了麦考利。
在接下来的十年里,曼恩一直在打磨剧本,当这部色彩略柔和的犯罪剧接近五季的尾声时,它的家庭网络决定委托这个想法作为一个潜在的节目。为了制作(当时被称为)电视试播片,曼恩把他的原始剧本删减了100多页。但在与NBC总裁Brandon tartikoff在创意上发生了一些争执之后,包括男主角的选择,该剧的试播集被认为不值得续订。(曼恩后来成为哥伦比亚广播公司(CBS)一季剧集的执行制片人,以此来满足他对警察程序的渴望。)
最终被拍成了一部97分钟的电视电影,亚历克斯·麦克阿瑟和斯科特·普兰克分别饰演被追捕的帕特里克·麦克拉伦和猎人文森特·汉纳中尉。普朗克(和其他几位演员)也出演过这部剧,而扮演副队长博斯科的迈克尔·鲁克(Michael Rooker)曾与曼恩合作过另一部更强硬的警匪片(然而,只有一位演员实现了飞跃:桑德·伯克利(Xander Berkeley)在电视电影中扮演帮派成员温格罗(Waingro),然后在电影中扮演贾斯汀的一夜情角色拉尔夫(Ralph)。)
评论褒贬不一,有人形容银行枪战的场景“引人入胜”,也有人称赞麦克阿瑟和搭档劳拉·哈林顿(饰演他角色的女友伊迪)之间的化学反应。这篇评论还认为——碰巧是相当有先见之明的——两者都应该有一个“不同的、更好的图景”。
这部“更好的电影”于1995年问世,加入了阿尔弗雷德·希区柯克、迈克尔·哈内克和塞西尔·b·德米尔等导演的翻拍俱乐部,并登上了改编自电视电影的院线电影的名单。之后又被拿来与之作比较,称其“主题直白,复杂的关系被淡化,好人和坏人的关系被大大简化了。”
(尽管曼恩的这部电影是好莱坞最伟大的犯罪故事讲述者之一,但目前还无法在网上播放)确实是一部传统的、简单的电影,对猫的兴趣远远超过对老鼠的兴趣。与此同时,它让两位主角都能推动叙事,同时巧妙地填补了更多的空白,恢复了一些次要情节,比如罗伯特·范·赞特(威廉·费希特纳饰)的欺骗行为、克里斯(瓦尔·基尔默饰)的赌博问题,以及汉娜继女劳伦(年轻时的娜塔莉·波特曼饰)的自杀倾向。
它的结局也不太令人满意:麦克拉伦不是在他的执法对手手中遇到了他的创造者,而是他的犯罪伙伴温格罗。另一方面,麦考利被汉娜枪杀更贴近现实生活(尽管是在机场跑道上,而不是在超市枪战之后)。
当然,以牙还牙可能会被认为有点不公平。预算相当低,拍摄时间只有19天。在凭借该片获得奥斯卡奖后,曼恩获得了6000万美元的片酬和近4个月的拍摄时间。由于受到网络电视的限制,而且因为它只是一个完整系列的试播,所以它的故事讲述时间少了73分钟。
有一种方式是无法与之相比的:知道德尼罗和帕西诺将首次交锋的那种兴奋感,让这部电影如此引人注目。年轻几十岁,没有共同的经历,可怜的普朗克和麦克阿瑟永远无法竞争。“就像拿冻干咖啡和牙买加蓝山咖啡作比较,”曼恩后来解释了这两次经历。“这是一项完全不同的事业。”
他也承认,这给了曼恩电影人梦寐以求的东西:一次试映,为真正的电影提供了宝贵的经验。“我把这部电影描绘得像一段音乐(两小时四十五分钟),”导演曾经说过他是如何重组原故事的。“所以,我知道哪里要圆滑,哪里要不圆滑,哪里要断断续续,哪里要像心跳一样使用脉搏。”如果没有机会解决剧本的问题,期待已久的两位好莱坞巨头的合作不太可能产生如此大的轰动。











