一场大火几乎烧毁了巴黎圣母院，5年半后，它重新开放了。重建了屋顶和尖顶，安装了新的窗户，风琴也得到了修复。它有三个新钟。正式重新开放时间是2024年12月7日。
埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）赞扬了重建者的炼金术，他们接受了将烧焦的煤炭变成艺术的“疯狂挑战”。他们的说辞是，这座哥特式的杰作被拯救了。但真的是这样吗？？
尽管这个干净的版本可能令人印象深刻，但它和被损坏的那座教堂是同一座吗？长期以来，哲学家们一直被身份问题所困扰。
有些东西没有太大变化，比如罗塞塔石碑，它的历史可以追溯到公元前196年，目前收藏在大英博物馆。其他事情发生了很大的变化，但我们说它们是一样的。人类就是一个明显的例子。
忒修斯之船是普鲁塔克（以及我之前在本专栏中提到的）关于这个主题的一个著名的哲学谜题。忒修斯杀死牛头怪后返回克里特岛的那艘船逐渐腐烂，所有的木板都被一块一块地更换了。哲学家们对于修复后的版本是忒修斯驾驶的同一艘船还是另一艘船存在分歧。
在17世纪，约翰·洛克（John Locke）用了一个更平淡的例子，一只袜子被补了又补，直到原来的羊毛都没有了。修了那么多次，还是那只袜子吗？
修过的忒修斯号（与格林威治修过的卡蒂萨克号没有什么不同）至少是原船的直系后代，很可能向我们展示原船的一些样子。所以，如果你想知道船的外观，这是非常有用的；但如果你想触摸忒修斯触摸过的木板，或者想转动卡蒂萨克号船长转动的轮子，你可能做不到。这感觉像是一种损失。
与教堂不同，船只不必固定在一个地方。可能有些教堂已经被拆除并搬到了新的地方，但这种情况并不经常发生（我想知道，如果索尔兹伯里大教堂被一块一块地转移到米尔顿凯恩斯，我们是否准备好说我们真的在参观索尔兹伯里大教堂）。
随着时间的推移，它们通常也不会保持不变。大教堂得到了新的小教堂，被修复和改造。他们发展。
这种地点的特殊性和随着时间的推移而被修改的结合，使得大教堂与罗塞塔石碑（Rosetta Stone）等物体非常不同。我们期待任何一座大教堂都会发生变化，就像我们期待一棵橡树生长，但在某种意义上，它仍是那棵树。
巴黎圣母院与拉斯科二世非常不同。这个复制洞穴于1983年开放，是著名的拉斯科洞穴的复制品，里面有旧石器时代的绘画。
拉斯科洞窟二世非常精确地复制了原洞窟的两个主要大厅。在真正的拉斯科斯因保护而关闭后，它就建在它旁边。
拉斯科洞窟二世所缺乏的是新巴黎圣母院保留了精确位置的连续性，尽管所有人都说这个复制洞穴非常棒，重现了一些非常类似于进入原始洞穴的体验。然而，不管拉斯科洞窟二世有多精确，没有人认为它的精确程度能让它和原来的一样，成为旧石器时代的遗址。
它缺乏真实性，缺乏历史的光环。洞穴的墙壁并不是早期艺术家所画的，尽管只有专家才能通过观察它们来判断。
你可能会想说：“所有这些关于身份的讨论真的重要吗？只有哲学家才会担心这种事情。你可以把巴黎圣母院描述为同一座建筑，或者是一个经过重大改造的建筑，两者都没有什么关系。”我不同意。
在这种情况下，它突出了我们认为巴黎圣母院的本质。如果你认为巴黎圣母院是一件博物馆藏品，一颗建筑瑰宝，尽管经过几个世纪的修复和扩建，仍保留了许多原始的特征和材料，那么今天的巴黎圣母院已经不是以前的样子了——已经失去了太多。
但是，如果你把它看作是更有机的东西，一个不断发展的功能建筑，一个具有重大象征价值的宗教活动中心，那么它就是同一个巴黎圣母院，与以前的实例相延续——更像是一个做了整容手术的朋友，突然看起来焕发了活力。
