
现在的时间很奇怪。在圣诞节和新年之间的“死寂的一周”里,每分钟、每小时、每一天似乎都在加速或放慢,让你感到精神焕发、停滞不前,或者焦虑不安、漂泊不定。如果你正在寻找精神上的重置,我建议你看《完美日子》。
这部电影去年首映,今年2月在美国上映,讲述了东京一名清洁公厕的男子有节奏的日常生活。虽然这个前提听起来很有限,但相信我,《完美日子》是我今年看过的最吸引人的电影之一——它让我停下来反思我是如何度过生命中的中间时刻的。
德国导演维姆·文德斯(Wim Wenders)也是《德州巴黎》(Paris, Texas)的编剧和导演之一。该片主演Kōji屋久正(Kōji Yakusho)凭借对平山的演绎获得戛纳电影节最佳男主角奖,平山是故事中心温顺而又半神秘的管理员。平山过着一种修道生活。在他简陋的公寓里,他睡在地板上的薄床垫上,每天黎明时分,他起床,给植物浇水,停下来看看天空,然后跳上他的面包车,开车去他的第一个厕所。平山不仅仅是一个内向的人;他几乎从不说话。然而,在工作之余,他是一个文艺复兴时期的人——一个贪婪的读者,一个自然摄影师,一个音乐爱好者。他的盒式磁带收藏了这部电影的杀手级原声:奥蒂斯·雷丁、帕蒂·史密斯、地下丝绒乐队、滚石乐队、奇想乐队和尼娜·西蒙娜都是在他的面包车的扬声器里,当他在城市里巡游时,这些艺术家的声音在他的车里响起。
这部电影的非凡之处在于,它要求你全神贯注,而这是许多现代电影所没有的。如果你使用末日卷轴,即使只有一分钟,你也会错过很多微小的细节。许多场景在柔和的自然光下展开,许多细微的声音噼里啪啦地响着:修剪胡子的声音、刷牙的声音、钥匙的叮当声。虽然这部电影的背景设定在现代,但平山并没有使用智能手机,也似乎与互联网没有任何关系。因此,与我们其他人不同,他的注意力持续时间是完整的。每当有人打断他的清洁程序去上厕所时,他都会和蔼地走到外面,而不是盲目地翻阅手机,看着闪烁的影子。当他在公园里吃午饭时,他看着风穿过树叶。晚上,他睡前看书,然后做梦。他的生活可能看起来很孤独,但看起来也比其他数百万人在Instagram上的表现有趣得多。
放心,真实的情节和紧张气氛最终会在电影中发挥作用。(我们逐渐了解到,平山的生活远不只是禅宗,而且确实有人想与他接触。)然而,从本质上讲,《完美日子》仍然是一部令人耳目一新的小电影,几乎没有什么内容,它提出了一些非常重大的问题:我们如何在日常生活中找到意义?我们如何将对未知的恐惧与我们对一切都会改变的认识联系起来?就这一点而言,我们应该为上述事实担心多少,而不是每天醒来就开始生活?一些答案,或者至少是一些线索,似乎隐藏在平山选歌的歌词中。
这周是一个理想的时间来评估你真正需要什么来满足。有时这需要暂停,后退一步,深呼吸。其他时候,你可以在一本书、一首歌或电影中找到你想要的清晰。完美的日子是上述所有的载体。这也是消磨两个小时的绝佳方式。“下次就是下次了,”当他们出去骑自行车时,平山对来访的家庭成员说。“现在就是现在。”
相关:
这是今年最重要的电影
以下是《大西洋月刊》的三个新故事:
一个饮食作家的遗憾一个网络公主的兴衰多么激进的国家
民族主义者渗透进了俄罗斯的警察和政界
分派
《大西洋情报》:Damon Beres总结了2024年十大人工智能故事。
点击这里查看我们所有的通讯。
晚上阅读

本·希基插图
停止约会的人
作者:费斯·希尔
华盛顿特区的治疗师卡伦·刘易斯(Karen Lewis)与许多沮丧的单身人士交谈,她喜欢建议他们尝试一种思维练习。
想象你看着一个水晶球。你会发现你会在10年内找到你的梦中情人,但在那之前是不可能的。在这段时间里,你会做些什么呢?
她经常听到,我终于可以放松了。我会做所有我一直想做的事。一位女士一直想要一套有图案的餐具套装——如果结婚的那一天到来的话,她会把它写在结婚登记簿上。于是刘易斯问她,为什么不现在就买呢?谈话结束后,这位女士告诉她的朋友和家人:我下次生日时要这些菜,该死的。
文化打破

萨拉·舒尔特(Sarah Schulte)插图
阅读:花时间阅读《大西洋月刊》的美国伟大小说榜单。
听:这六首歌听起来像中学。
玩我们每天玩的填字游戏。
当您使用本通讯中的链接购买书籍时,我们会收到佣金。感谢您对大西洋月刊的支持。











